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e Ci sono due tipi di
cattolici. Quelli che, come
Bernanos, anelano al vis-a-
vis, non esitando a guardare
il sole negli occhi: «A nous
deux». E quelli che, come Ma-
rio Soldati, onorano la mace-
razione, il dubbio, la «croce»
di un’intera vita rifiutando in-
fine ogni consolazione: «Non
c’é, non c’éy.

Luca Doninelli interpreta
quest’agonia (anche) in Cat-
tedrali, impavida flanerie nel-
le nostre rovine, nel nostro
rovinare, rotolare, cosi estra-
neo alla, cosl intimo della,
pietra sepolcrale, «divinax la
stessa disperazione. Di capi-
tale in capitale. A cominciare
dalla sua Milano, dal Duomo
che é solito raggiungere al-
I’alba, meditando sull’'uomo
di sempre, catafratto in una
finta pace, incapace di ab-
bracciare I'inquietudine del-
la Resurrezione.

Natali in terra bresciana,
esordiente nel 1990 con i rac-
conti I due fratelli (applauditi
da Pampaloni e Fofi), docen-
te di etnografia narrativa alla
Cattolica, un «povero cristia-
noy piu in partibus Giussani
che ciellina, «una prospettiva
carnalmente cristiana», lo
identifichera Claudio Ma-
gris, a cui Cattedrali & dedica-

«Don Lisander é

tra le fondamenta
della mia citta,

ma non ne condivido

lidea di Graziay

to, fisicamente un monolite,
di quelli che si incontrano nel
mondo tolstojano. Luca Doni-
nelli &€ ormai una lunga fedel-
ta alla letteratura, o, meglio,
alla parola, 'utensile special-
mente «servile» nel viaggio
appena terminato, un eucari-
stico essere nelle citta, per le
citta, con le citta, di ciascuna
spugneggiando, verbo caro a
Emilio Cecchi, il suggello, il
giuramento, il vessillo.
«Cattedrali», una galleria
di citta visibili...
«Si, ed & subito Calvino. Il ri-
chiamo delle Citta invisibili, il
libro di Calvino che prediligo.
Non c’¢ contrapposizione. Si
mira a rendere visibile I'invi-
sibile. A quale necessita obbe-
disco, per esempio, infilando-
mi nei cunicoli di New York,
cittd mecca, citta santa, tra-
guardo com’é di tutta 'uma-
nita? Le Cattedrali sono un’in-
dagine sull’invisibilita, con
Eraclito ribadendo, di stazio-
ne in stazione: non si tocche-
ramaila finey.

Come scrittore ha seguito
le «Lezioni americane»?
«Piut che le istruzioni per
l'uso a interessarmi sono i
manufatti. Imparo smontan-
doli o semplicemente attra-
versandoli, forse la stessa co-
sa. Quella storia di Cormac
McCarthy in cui, ad annun-
ciare la curva prossima ven-
tura, € il cambio di marcia del
camionista, una magistrale

sensazione uditiva...».
Calvino, McCarthy...
«La vera guida nelle Cattedra-
li, cattedrali in senso stretto,
come il Duomo di Milano, e in
senso lato, dai magazzini Har-
rods alle Halles, dalla Grande
Piramide al Muro del Pianto, &
Roland Barthes: Iattitudine a
leggere il segno, antiinformati-
ca per eccellenza, ché I'infor-
matica non sa riprodurre il ca-
S0, il modello del caso, e cosi
del senso».
Lei si & laureato su Fou-
cault.
«La storia della follia e Le pa-
role e le cose. Sono due opere

r Luca Doninelli
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Lo scrittore “spirituale

La vita. Luca Doninelli é nato a Leno (Brescia) nel 1956. Si & laureato in Filosofia con una tesi su Foucault. Ha scritto
anche per il teatro. Insegna etnografia narrativa all’Universita Cattolica. Collabora a diverse testate giornalistiche.

Le opere. E’ uscito da Garzanti «Cattedraliy (pp. 273, €18,60). Ha esordito nel 1990 con «I due fratelli» (Rizzoli,
premio Berto). Da Garzanti ha pubblicato, fra gli altri titoli, «La revocay (premio selezione Campiello), «Le decorose
memoriey, « Tornavamo dal marey (premio Elsa Morante), «La polvere di Allahy.
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I demoni

Einaudi, pp. XX-706, €15

«Nessuno ha investigato
cosilucidamenteil nulla.

Il nulla da cui si viene.

Il nullain cui si sprofonda»

ARISTOTELE

Metafisica
Bompiani, pp. XXXVI1I-826, €18

«La piu alta manifestazione
dell’intelligenza umana.
Ne ho mandato a memoria
I'incipit»

wal

ALEXIS DE TOCQUEVILLE
La democrazia

in America

Utet, pp. 885, €13,90
«Questa figura cheva
divillaggioinvillaggio
per capire la democrazia»

Un collezionista di «Cattedrali», dai magazzini Harrods
alle Halles, al Muro del Pianto, sempre coltivando
le radici religiose e letterarie di Milano e della Lombardia

“| Promessi
sposi li legoo
in ginocchio”

straordinarie, anche dal punto
di vista letterario. Non hanno
niente da invidiare all’Ulisse di
Joyce. Come funziona il pote-
re, la relazione tra potere e sa-
pere, 'archeologia del sapere
che soppianta qualsivoglia sto-
ricismo, la biopolitica... E’ di
un’attualita supremay.
Foucault, la Francia...
«Cardinale é Balzac (a sé, ma
sconfino, Pinarrivabile
Tolstoj). Ebbene, ’artefice del-
la Comédie humaine & il padre
della narrativa sperimentale
tutta, resa inutile dalla sua
produzione. Dal transessuali-
smo all’omosessualita femmi-
nile, vide frontiere allora e og-
giinvisibili a chissa quanti».
Dall’'Ottocento transalpino
all’'Ottocento italiano, Ales-
sandro Manzoni. Renzo che
guarda «con la bocca aperta
la gran mole del duomon...
«I promessi sposi li leggo in gi-
nocchio. E’ - mi riannodo a Bal-
zac - il nostro romanzo speri-
mentale. A Don Lisander rie-
sce di forgiare una lingua uni-
ca, dove convergono la lingua
dei poveri, la lingua legale, la

lingua economica, la lingua sto-
riografica... E’ un’opera natu-
raliter illustrata, esige, perché
se ne colga il “sugo”, una spe-
ciale conoscenza dell'iconogra-
fia lombarda, da Giovan Batti-
sta Moroni a Giacomo Ceruti
detto il Pitocchettoy.

Manzoni, ovvero...
«Manzoni é tra le fondamenta
di Milano, é tra i suoi patriar-

«Nel mio girovagare
ho avuto come guida
Barthes, Uattitudine
“antiinformatica”

a leggere il segnoy

chi. In lui, ad agire, & una spiri-
tualita giansenistica, direi pro-
testante. A distinguerla é la sfi-
ducia nella Storia. Alla Storia,
Don Lisander, a conti fatti, non
crede. Ritiene che la Grazia,
nella Storia, si comporti come
un attore esterno. L'Innomina-
to: una volta toccato da Dio
non esce forse di scena?».

In tal senso si ritiene «manzo-

niano»?

«No, anzi. Ho ideato un roman-
zo - gia veleggio intorno alle
mille pagine - che si parva licet
vuole confutare I promessi spo-
si. Ad emergere, & la mia sensi-
bilita agostiniana. La parabola
del vescovo di Ippona dimo-
stra, viceversa, che quando
Dio si manifesta la Storia co-
mincia, non si esaurisce. Quan-
do Dio arriva non vi sono piit
né sabati né domeniche».

Di Gran Lombardo in Gran Lom-
bardo, Carlo Emilio Gadda.
«Sara Giovanni Testori, mio
secondo padre, mio testimone
di nozze, ad aprirmi la testa su
Gadda. Indirizzandomi al Ca-
stello di Udine, verso la conclu-
sione. La questione non é se la
letteratura debba essere enga-
gée 0 meno. La questione &, co-
me sempre, da sempre, il mor-
to, quel morto che via via si ri-
presenta. Ricorda? Colui che
pareva un morto & adagiato sul
divano del treno, quindi accudi-
to, quindi difeso dai sobbalzi
del convoglio. A riproporsi so-
no la deposizione e la pietas,
mi svelera Testori. Vi ripense-
ro di fronte al bolognese Com-
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pianto sul Cristo morto di Nicco-
160 dell’Arca, al “dolore furiale”
che vi scorgera Gabriele D’An-
nunzio».
«Verde Lombardia! dove gia
e scesa la bruma, e le desola-
te nevi» esclamera I'Ingegne-
re viaggiatore nel «Castel-
lo». Da Gadda riapprodiamo
a Testori.
«Che cosa mi ha insegnato? Ad
essere coraggioso e a impegnar-
mi al cento per cento nelle cose
che scelgo di fare. Lo scrittore?
Irraggiungibile é il critico d’ar-
te. L’altro Testori € come se
avesse bisogno di appoggiarsi a
qualcuno, da Pirandello a Vitto-
rini, la stagione del debutto let-
terario, pur essendo antisociolo-
gico, pur disdegnando, rifuggen-
do, il quadretto del mondo».

«Testori, un padre:
quando insegnava
ai cuori semplici

che il vizio della vita
e la risurrezione»

Nelle «Cattedrali», a Mila-
no, lei rammemora che «la
Morte non e un argomen-
to di conversazione». Men-
tre Testori non esita a inta-
volare la «Conversazione
con la morte».
«Andando oltre, verso la Re-
surrezione, che molti, a comin-
ciare dai preti, sembrano non
volere. Nei Tre lai Testori spie-
ga a una donna semplice che
cos’e la resurrezione: € un vi-
zio, la vita non & in primis il vi-
zio di risorgere, giorno dopo
giorno?».
Religiosamente, da Testori a
don Giussani...
«Non meno centrale nella mia
esistenza. Si apra o si riapra,
di don Giussani, Il senso reli-
gioso, un testo sulle dinami-
che religiose che ha avuto una
notevole fortuna nel mondo
musulmanoy.
Come si porrebbe don Gius-
sani di fronte alle moschee,
le temerebbe?
«Macché. Don Giussani non co-
nosceva la pauray.
A lei si & accostato I'aggetti-
vo dostoevskijano...
«Dosteoevskij, Kafka, epoche
fa. Gli estremi anni Ottanta.
Alla Statale presentai il
Kafka di Citati. L’attenzione
degli studenti era al diapa-
son. I loro epigoni non sono
sintonizzati con simili, im-
mense voci. Sono per loro lon-
tane come per me i personag-
gi della Liberta di Franzen.
Quale Dostoevskij? I demoni.
Nessuno ha investigato cosi
lucidamente il nullay.

«Don Giussani non
aveva paura di niente,
figuriamoci

delle moschee: si legga
il suo Senso religioso»

La poesia, nella sua biblio-

teca?
«Testori, che aspirava a spo-
stare i canoni, sospingeva in
direzione di Caproni. Io, ni-
pote per parte materna di
Ottone Rosai, a modo mio fio-
rentino, siedo alla Giubbe
Rosse, mi immergo in Monta-
le, gli stringo istintivamente
la mano. Montale, Eusebio,
che negli Ossi mi porge versi
ad hoc per le Cattedrali, per
afferrarne 'urgenza: «...sot-
to l'azzurro fitto / del cielo
qualche uccello di mare se
ne va; / né sosta mai: perché
tutte le immagini portano
scritto: / "pittin 1a!"».
Come potrebbe, Luca Doni-
nelli, non scrutarvi ’evangeli-
ca esortazione ad osare se-
condo Luca? «Calate le reti
per la pesca...».



